CRIMEN PERFECTO

Hacia un par de dias que habia llegado a esa cabafia, alquilada para pasar tres semanas
de descanso aquel otofio de 2023. Luego vendria Laura, su esposa. Pero Ricardo
pensaba muy poco en ella y recordaba sobre todo a Valeria, su amante sofiada. Entre
aguellas cumbres nevadas de Bariloche y sus lagos de ensuefio, cada helado atardecer
coronado por la agonia solitaria del sol hacia que su pensamiento se debatiera entre la
impotencia de la resignacion y ese deseo inmoral que multiplica la infidelidad. Laura
significaba en su vida la enorme fortuna heredada de sus padres, la vida cémoda y facil,
el dinero siempre disponible, el exceso, el tiempo por delante para envejecer juntos.
Valeria era el placer, la pasion prohibida, incontenible y vedada.

Durante los Gltimos meses, como una reiterada obsesion, no podia evitar imaginar como
cambiaria su vida si, por alguna circunstancia fortuita, algo le sucediera a Laura y él
pudiera enviudar. Queria desterrar esas ideas sombrias que lo perseguian sin piedad,
pero no podia. Sabia que todo cambiaria, todo seria distinto: un nuevo comienzo, una
nueva realidad, una vida plena de felicidad al lado de Valeria.

Esa tarde lluviosa de Agosto, mientras se aprestaba a encender la chimenea, se le ocurri
subir al desvan de la vivienda para ver si encontraba papeles o cartones secos que
pudiera utilizar para mantener el necesario fuego por debajo de la lefia. Junté algunas
cajas vacias y se dispuso a bajar. Pero al hacerlo su pierna golped accidentalmente un
desdefiado escritorio al que le faltaba una pata. Esto provoco la caida del mueble sobre el
piso, asi como la apertura de un cajén diminuto del que salié disparada una agenda
antigua.

Acomodd nuevamente el escritorio en su lugar y mir6 de soslayo aquella agenda
envejecida. Desde su interior asomaba una languida foto que retird con curiosidad. La
imagen mostraba un vistoso pajaro verdinegro. En su reverso alguien habia inmortalizado
aquel momento al escribir: “Mi fiel e inseparable compafiero Benny en su hermosa jaula
nueva. Marzo de 1978. Vicente”.

Cuando estaba por ingresar nuevamente la agenda con su foto en el cajon, observé que
la tapa posterior contenia un abultado bolsillo interno, dotado de un cierre metélico
totalmente oxidado por el paso del tiempo. Con mucho esfuerzo logré abrirlo y encontré
un marchito texto de varias hojas cuyo encabezado rezaba: “Crimen Perfecto. Octubre de
1980”.

Sonrié espontdneamente. Cualquiera pensaria que aquello podria ser un mensaje del
universo, casi una provocacién a sus mas oscuros sentimientos. Como el tema habia
llamado su atencién decidié guardar la agenda nuevamente en su lugar y, solo por
curiosidad, se llevé esos papeles para leerlos.

En la sobremesa de esa noche taciturna, acomodado placidamente junto al calor del
hogar y solo acompafiado por una delicada copa de cognac y musica instrumental,




comenzo a leer el sugestivo escrito rescatado del viejo escritorio. Su autor, cuyo nombre
figuraba al final del texto, era Vicente Damian Fernandez. Habia sido en la década del
ochenta el propietario de la cabafia. Su contenido detallaba los componentes de un
poderoso veneno.

Lo méas llamativo es que podia prepararse con hierbas y frutos silvestres que
posiblemente todavia podrian encontrarse cerca de la vivienda, ya que el mismo Vicente
se habia ocupado de sembrarlos. Luego venian las instrucciones para preparar la mezcla
letal. Alli estaban las cantidades exactas, los sitios donde encontrar cada cosa, la
secuencia necesaria para obtener el producto final y todos los detalles a tener en cuenta
para que no existiera el mas minimo error. Ricardo bebié un buen sorbo de licor y se
acomodo en el sillén, cautivado por lo que leia.

Vicente aseguraba que el resultado final era un compuesto inodoro, incoloro e insipido.
Ademas decia que, si bien la muerte sobrevendria en unos 15 minutos de manera
irreversible, al cabo de unas pocas horas no quedaria el mas minimo vestigio de su
presencia en el cuerpo. Daba ademéas numerosas referencias cientificas y habia anexado
varios recortes de revistas especializadas que respaldaban sus afirmaciones.

A partir de ese momento, y durante la mayor parte de lo que le quedaba a la noche,
Ricardo no pudo pensar en otra cosa. Laura vendria a quedarse casi dos semanas. Eso le
daria suficiente tiempo como para planificar con mucho cuidado cada detalle y poder
suministrarle el veneno al finalizar la cena. Podria esperar las horas necesarias para que
se eliminara todo vestigio de la sustancia fatal y, por la mafiana, avisaria a la policia que
su esposa habia fallecido mientras dormia.

Su plan no podia fallar. Repasé todas las posibles preguntas que le harian los
uniformados y sus correspondientes coartadas. Practicd los gestos, repitidé varias veces
los detalles y consider6 cada reaccion involuntaria ante alguna equivocacion eventual.

Al dia siguiente se desperté temprano y siguiendo las indicaciones que habia detallado
Vicente recorrié los entornos de la casa. Atravesd la maleza, disfruté las fragancias
cercanas al estanque, camind entre las salvias, tomillos, mentas, malvas y romeros, paso
por debajo de las ramas gentiles de los pinos y cipreses que bordeaban el jardin. Asi fue
recolectando las plantas y frutos necesarios hasta, finalmente, encontrar todo lo que
requeria la preparacion.

Con la noche acechando desde el cielo plomizo, acomodé prolijamente cada cosa sobre
la mesada de la cocina y realizdé el procedimiento indicado. Paso a paso, con mucho
cuidado, fue combinando la mezcla segun las instrucciones del escrito hasta dejar
terminado el compuesto.

Como sabia que no tendria que quedar ninguna prueba posible de lo realizado, o mas
urgente a continuacién era limpiar la mesada, arrojar al fuego cualquier residuo posible y
volver a poner las hojas del fulminante instructivo en el mismo lugar donde las habia
encontrado. Subio presuroso al desvan, se acerco al escritorio y saco la agenda para




guardar las hojas. Pero esta vez, al hacerlo, descubrié que en el fondo del cajén habia
también un amarillento recorte de diario cuyo titulo era “Muerte Dudosa”.

Intuyendo que podria tener relacion con el posible crimen planificado que habria cometido
Vicente cuarenta afios atras, se apresuro a leerlo:

“6 de noviembre de 1980. BARILOCHE. La policia informé que el pasado jueves fue
descubierto el cuerpo sin vida del sefior Vicente Damian Fernandez de 56 afios de edad.
Su hijo, Roberto Miguel Ferndndez, explic6 que su padre se encontraba solo en la
cabafia, por lo que debi6 realizarse la autopsia correspondiente. El Perito Oficial Daniel
Estévez dictamind que el deceso se habria producido por causas naturales. Sin embargo,
el Perito de Parte Javier Castafieras opiné en disidencia. Explico que al llegar al lugar
también fue encontrado muerto un pajaro cuyo plumaje verde y negro habia cambiado su
tonalidad original. Tal situacion, dijo Castafieras, suele darse en estas aves cuando se
produce envenenamiento provocado por la inhalacion de algun tipo de sustancia letal
presente en el ambiente. La preparacion casera de algunos compuestos toxicos
desprende gases igualmente venenosos y mortales a partir del mismo momento en que
terminan de ser combinados, agreg6. Se trata de vapores incoloros, inodoros e insipidos
cuyos efectos afectan de manera terminal a las personas y a los animales unos 15
minutos después de haber ingresado a sus pulmones. Por esta razén el mencionado
profesional no descarté la posibilidad de una muerte auto inducida. Segun su opinion esto
se explicaria por ser Fernandez un asiduo practicante de la religion catélica quien,
posiblemente, podria haber querido ocultar a sus familiares y conocidos que la causa real
de su fallecimiento habria sido, en realidad, un suicidio.”




